IEra un bochornoso día de verano cuando la veterana reportera María Teresa Montaño Delgado manejaba casi 450 millas desde Toluca, capital del Estado de México (Edomex), hasta un barrio destartalado en Coatzacoalcos, una ciudad petrolera en la costa del Golfo.
Montaño llevaba consigo un contrato de $35 millones para “administración de capital humano especializado” con el gobierno de Edomex, el último bastión de poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que ha gobernado el estado de manera ininterrumpida durante casi un siglo.
Comprobó dos veces la dirección de la empresa, que resultó ser un apartamento en el segundo piso de un edificio residencial de color rosa pastel, en una calle corriente con bares tapiados y solares vacíos.
La empresa, la mitad de un consorcio con contratos con tres agencias por un valor aproximado de 55 millones de dólares, existía en el papel, pero no había señales de operaciones comerciales o empleados.
“Me impactó el edificio que se desmoronaba, pero confirmó mis sospechas: el contrato era completamente ilógico”, dijo Montaño, fundador y editor en jefe del sitio web de noticias independiente The Observer . “Esta era una empresa falsa, parte de un esquema para malversar grandes cantidades de dinero público… Por eso trataron de silenciarme”.
Coatzacoalcos parecía un lugar poco probable para una empresa de recursos humanos con contratos multimillonarios en el otro lado del país. Todos los contratos se firmaron el 29 de diciembre de 2018, en un momento en que una feroz guerra territorial entre cárteles rivales había ayudado a convertir a la ciudad portuaria en uno de los lugares más violentos de México .
Cuando The Guardian visitó en enero, el bulevar frente al mar estaba lleno de hoteles incendiados, centros comerciales abandonados y bloques de viviendas decrépitos, y las calles patrulladas por infantes de marina. Algunas mujeres valientes estaban vendiendo cocteles de mariscos y cocos, pero parecía que un huracán había azotado el centro.
Los contratos de $55 millones no fueron los únicos tratos cuestionables que Montaño descubrió mientras buscaba en el portal de información del gobierno. A principios de 2021, Montaño notó otros contratos por valor de millones de dólares con empresas e individuos en todo México, muchos de ellos por productos y servicios vagamente definidos disponibles localmente, como limpieza, muebles de oficina, construcción y software de computadora.
Sobre el papel, las empresas y los contratos parecían legítimos, pero había varias “banderas rojas”, según Muna Dora Buchahin Abulhosn, contadora forense que ha dirigido investigaciones sobre esquemas de malversación de fondos estatales.
Una búsqueda superficial en Google Maps encontró que las empresas adjudicatarias de contratos lucrativos a menudo se ubicaban en calles residenciales, lotes abandonados y centros comerciales. Algunas direcciones estaban vinculadas a varias empresas, o no existían; otras empresas no tenían un sitio web en funcionamiento a pesar de los contratos multimillonarios.
El reportaje de Montaño fue potencialmente vergonzoso para el PRI, que está desesperado por aferrarse al estado en las elecciones del 4 de junio. Pero investigar la corrupción puede ser mortal en México, particularmente para los reporteros locales.
El año pasado 15 periodistas fueron asesinados en México, lo que lo convierte en el país más peligroso para los medios además de Ucrania . La violencia, y la impunidad que la alimenta, tiene un efecto escalofriante, con los reporteros silenciados rutinariamente mediante amenazas, sobornos y listas negras que bloquean el acceso a trabajos e información.
“Los contratos se firmaron con empresas lejanas para que a los periodistas locales les resultara casi imposible verificar físicamente. El gobierno tiene tanto control pero yo seguí haciendo preguntas y descargando documentos”, dijo Montaño. “Por eso creo que me secuestraron”.
El 13 de agosto de 2021, el automóvil de Montaño se descompuso camino a una cita médica en Toluca. Lo dejó estacionado en una tienda de conveniencia y tomó un autobús a la clínica, cerca del edificio del congreso estatal que está rodeado de cámaras de vigilancia.
Cuando terminó, eran poco más de las 19:30. Se había desatado un gran aguacero y Montaño estaba empapado, cuando un automóvil blanco que parecía un taxi compartido le indicó que se subiera.
Casi de inmediato, un hombre flaco en el asiento del pasajero sacó un revólver. “No grites y no morirás”, dijo. En la parte de atrás, un segundo hombre le cubrió los ojos con su máscara Covid y se levantó la camiseta para exponer su estómago y pecho.
El conductor agregó: “Tú eres el periodista, ¿no?”.
Temiendo por su vida, Montaño negó ser reportera, pero los secuestradores sabían dónde vivía e incluso dónde había dejado su auto.
“¿Está tu hijo en casa?” preguntó el conductor mientras se detenían en su complejo de viviendas cerrado.
Los dos asaltantes saquearon la pequeña casa de Montaño, antes de dejarla con los ojos vendados en un lote polvoriento a unas pocas millas de distancia alrededor de las 11 de la noche. No tenía teléfono ni dinero, pero siguiendo una luz lejana, encontró el camino a un centro comercial y llamó a su familia.
Inmediatamente denunció el secuestro a las autoridades. Solo más tarde se dio cuenta de que los asaltantes se habían llevado sus computadoras portátiles, teléfono, grabadora de voz, cámara, cuadernos y documentos, pero no el televisor ni otros objetos de valor.
“Me robaron toda mi investigación. El mensaje era claro, pero sobreviví, y esta información es demasiado importante para guardarla para mí. Antes de que la gente vaya a votar, necesitan saber”.
Durante los últimos seis meses, The Guardian y Organised Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP) han trabajado con Montaño como parte de una iniciativa de Forbidden Stories, una organización sin fines de lucro con sede en París, para continuar el trabajo de periodistas amenazados y asesinados.
El equipo analizó decenas de contratos estatales emitidos durante la actual administración de Alfredo del Mazo Maza, cuya familia gobierna Edomex durante 29 años, visitó todas las direcciones de las empresas y consultó a expertos en corrupción y política en México.
Mientras Edomex se prepara para ir a las urnas el 4 de junio, la investigación puede revelar que el gobierno saliente emitió al menos 40 contratos que involucran al menos 15 empresas fachada y ficticias por valor de más de $300 millones.
En algunos casos no había ninguna empresa en la dirección indicada: sin letrero, sin trabajadores y sin infraestructura. En otros, se contrataron empresas reales para bienes o servicios en los que no tenían experiencia. Varias empresas compartían el mismo domicilio y/o representantes legales. Inusualmente, muchos fueron otorgados al final del año cuando la mayoría de los empleados del gobierno están de licencia. Se ignoraron las solicitudes de libertad de información para pruebas en cada contratación.
El gobierno de Del Mazo dijo que cumplió con la ley en todo momento y todos los contratos se adjudicaron mediante licitación pública al “mejor proveedor”; dijo que respetaba la libertad de prensa ya los periodistas, y que no tenía conocimiento previo del secuestro de Montaño.
Todos los contratos fueron autorizados por el departamento de finanzas, que coordina el proceso de adquisiciones del estado. El consorcio se acercó para hacer comentarios, el departamento dijo que estaba obligado por ley a abrir licitaciones a empresas de todo el país y proporcionó un expediente de fotocopias de fotos y documentos sin fecha que pretendían probar que todos los contratistas eran legítimos.
Pero una investigación más profunda reveló múltiples inconsistencias e irregularidades en la evidencia del gobierno, incluidas oficinas que aparentemente no estaban en uso o direcciones en uso por compañías aparentemente no relacionadas.
Juntos, los contratos ilustran un patrón de “actos y omisiones” que sugieren un esquema de malversación de fondos que involucra a funcionarios públicos y particulares, según Buchahin, el contador forense.
- En Monterrey, una ciudad a 600 millas al norte de Toluca, seis agencias gubernamentales diferentes, incluida la oficina del gobernador y el departamento de asuntos rurales, contrataron a la empresa Sevacom para proporcionar materiales para talleres, como joyería, decoración de globos y confección. El consorcio encontró 12 contratos idénticos por valor de casi 5,2 millones de dólares. Hay un negocio llamado Sevacom en la dirección que figura en el contrato, pero es una tienda minorista que vende productos de limpieza para el hogar. El propietario negó haber recibido contratos públicos ni conocimiento de talleres. Se creó un sitio web para Sevacom después de la adjudicación de los primeros contratos, pero las llamadas telefónicas, las cartas y los mensajes a los datos de contacto que contiene quedaron sin respuesta.En su expediente, el gobierno del Edomex aportó fotografías fotocopiadas de un almacén no identificado y mujeres recibiendo cajas de ayuda del gobierno, así como fotocopias de una carta de seguridad social y documentos proporcionados por dos empresas certificadoras comerciales. No aportó pruebas de que se hubieran realizado talleres.
- La dirección que figuraba en un contrato de subcontratación de medio millón de dólares con una supuesta empresa constructora en el Edomex era en realidad una pequeña casa que pertenecía a una mujer que tenía un salón de belleza improvisado en el vecindario, quien dijo que nunca había oído hablar del negocio. En otro caso, se adjudicó un contrato de mantenimiento de ascensores por casi 100.000 dólares a una empresa de audiovisuales. El desajuste entre la especialidad de la empresa y el contrato que ganó fue otra señal de alerta, dijo Buchahin.
- La supuesta empresa de recursos humanos en Coatzacoalcos, Instituto C&A Inteligente, se adjudicó otros tres contratos por $67 millones con una dirección en Edomex que no existe. La empresa se incluyó en línea en una ubicación diferente pero cercana: un edificio de oficinas en el que el logotipo de la empresa apareció y desapareció varias veces este año. Un número de teléfono de la empresa que figura en la lista está fuera de servicio, los correos electrónicos a su dirección se devolvieron y el sitio web de la empresa está inactivo.El gobierno del Edomex proporcionó copias de fotografías que mostraban a personas de pie fuera del edificio. Los reporteros del consorcio visitaron el sitio cuatro veces durante el año pasado, pero no vieron señales de actividad en el edificio. El lunes, un vecino dijo que vio a trabajadores volviendo a colocar el letrero de la empresa en la fachada del edificio la semana pasada, y agregó que el edificio estaba casi vacío, excepto por algunos inquilinos residenciales.
- La dirección de una empresa a la que se adjudicaron cuatro contratos de mobiliario de oficina por un valor total de $2,4 millones es una oficina desatendida en un centro comercial en las afueras de la ciudad de Querétaro, 120 millas al noroeste del Edomex, sin contestador automático. El gobierno proporcionó fotocopias de fotografías que mostraban montones de muebles aparentemente tomados en un almacén de la empresa en el estado de Puebla. El consorcio visitó la dirección y encontró un modesto taller metalúrgico, cuyos empleados dijeron no tener conocimiento de la empresa.
Los hallazgos sugieren una nueva versión de un antiguo esquema de malversación.
En 2017, la Oficina Federal de Auditoría (ASF) y periodistas de investigación descubrieron una supuesta empresa de malversación de fondos multimillonaria que involucraba al menos a 11 agencias del gobierno federal, ocho universidades públicas y más de 120 empresas falsas registradas en varios estados. El caso, conocido como La estafa maestra , se dio durante la presidencia de Enrique Peña Nieto, exgobernador del Edomex -y primo de Del Mazo-.
Nunca se acusó a nadie por las acusaciones, que implicaban a varias instituciones y funcionarios del PRI en el Edomex. Peña Nieto ha negado haber actuado mal.
Tal impunidad ha permitido que continúe el “modus operandi”, dijo Buchahin, quien anteriormente dirigió la unidad de contabilidad forense de ASF. Algunas de las empresas implicadas en la estafa maestra continúan recibiendo contratos del gobierno, mientras que los funcionarios sospechosos de irregularidades simplemente fueron trasladados a nuevas funciones.
Nueve de los 40 contratos analizados por The Guardian involucraron al departamento de desarrollo social del Edomex. Alejandra del Moral, quien dirigió el departamento en 2022, se postula para gobernadora. Eric Sevilla Montes de Oca, el director 2018-2020, es actualmente presidente del PRI en Edomex y dirige la campaña electoral para gobernador. Ni Sevilla ni Del Moral respondieron a las acusaciones.
“Esta es una red de altos funcionarios poderosos que simulan contratos y pagos respaldados con facturas legales pero sin respaldo para sacar dinero… Sigue porque saben que no va a pasar nada, la impunidad es generalizada. Todo el mundo sabe y nadie hace nada. El estado de México es el más corrupto del país, es donde sacan dinero para todos los demás”, dijo Buchahin.
Edomex es el estado más grande de México por población, con 17 millones de personas: una conurbación en expansión de comunidades dormitorio, sitios industriales y pueblos coloniales que envuelven la ciudad capital. Es el hogar de miembros de las élites políticas, económicas y criminales, pero incluye algunos de los municipios más peligrosos del país, especialmente para mujeres y niñas.
Del Mazo Maza, cuyo abuelo, padre y tío también han gobernado el estado, logró una victoria electoral en 2017 en medio de acusaciones generalizadas de fraude . Las elecciones de la próxima semana son importantes porque Edomex es el único estado al que se ha aferrado el PRI, que gobernó el país de manera ininterrumpida entre 1929 y 2000.
“El estado de México tiene un gran valor tanto político como simbólico para el PRI y sus opositores”, dijo Rogelio Hernández, politólogo del Colegio de México. Para el PRI, conservar el Estado demostraría que sigue siendo relevante como partido; para Morena, el partido que está en el gobierno a nivel nacional pero en la oposición en el estado, una victoria sería una muestra de apoyo muy necesaria para el presidente Andrés Manuel López Obrador.
El éxito del PRI en Edomex se debe en parte a su control de los medios. La mayoría de los medios de comunicación, y muchos periodistas, dependen del gobierno estatal para publicidad y pagos mensuales extraoficiales, conocidos como chayotes , a cambio de cobertura no crítica.
“Intimidar a los periodistas ha sido una constante durante muchas décadas en el Estado de México, al igual que los chayotes. Es cómo el PRI ha podido permanecer en el poder y por qué prácticamente no hay periodismo independiente y de investigación en el estado”, dijo Lenin Martell, profesor de estudios de medios en la universidad autónoma del estado de México.
Los periodistas que rechazan el statu quo a menudo pagan un alto precio personal y profesional.
Montaño ha pasado toda su carrera informando sobre política, crimen y corrupción en Edomex, principalmente como corresponsal de periódicos nacionales, y tiene un historial de irritar a personas poderosas.
Pero después de negarse a aceptar un sobre de efectivo a principios de 2018, los editores comenzaron a presionarla para que enviara menos solicitudes de libertad de información. Colegas y fuentes la cortaron y se hizo más difícil llegar a fin de mes.
Luego del secuestro, se fue de México por varios meses pero regresó decidida a continuar con la investigación. A pesar de las imágenes de CCTV de al menos un agresor retirando efectivo con su tarjeta bancaria, nadie ha sido arrestado. Los fiscales que investigan el caso han negado que el secuestro estuviera relacionado con su periodismo.
Un portavoz del gobierno de Del Mazo dijo que “cumplió con la ley en todo momento con sus obligaciones de transparencia y rendición de cuentas” y que las adquisiciones de todos los bienes y servicios se habían consolidado bajo el departamento de finanzas “para obtener ventajas técnicas y económicas”. El gobierno no respondió a preguntas específicas sobre las conclusiones de la investigación, o el uso de amenazas, publicidad y pagos para controlar los medios.
El departamento de finanzas dijo que todos los contratos se adjudicaron mediante licitación competitiva al “mejor proveedor”, independientemente de su ubicación, teniendo en cuenta factores como el precio, la calidad y la financiación, y que el proceso contó con el apoyo de un comité de supervisión.
“Es un milagro que María Teresa haya seguido informando en un estado totalmente controlado por políticos de la mafia, donde la publicidad del gobierno se disfraza de periodismo y los reporteros independientes son aislados y castigados, dejando a la ciudadanía con un enorme agujero negro de información”, dijo Marcela Turati, co -Fundador del sitio de noticias de investigación Quinto Elemento Lab. “La violencia continúa porque la impunidad está garantizada”.
Equipo de reporteros, Mar ía Teresa Montaño Delgado (El Observador), Lilia Saúl Rodr íguez (OCCRP) y Nina Lakhani. Información adicional de Aïda Delpuech y Paloma Dupont de Dinechin (Historias prohibidas)
